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Hace apenas unas semanas, en una conferencia que dicté en el Congreso, cuestioné la Historia de la 
corrupción en el Perú, de Alfonso Quiroz, señalando que había que identificar también los eventos 
positivos de nuestro pasado republicano. No me rectifico, pero heme aquí escribiendo la versión breve de 
aquella. Así es el Perú. ¿Será eso? ¿Será la corrupción una condena a cadena perpetua para nuestra 









Imagen: El Comercio. 
Ama sua quiere decir “no seas ladrón”. Si en tiempos de los Incas existía el concepto es porque sucedía en 
la realidad: ladrones de ganado, de cosechas, curacas o panacas que se quedaban con más ofrendas de las 
que les correspondía. En fin, aquella realidad era muy distinta porque, para empezar, se desconocía la 
moneda y el intercambio que de ella se desprende, y porque, para terminar, las necesidades de servicios, 
desde la alimentación, hasta el vestido, estaban prácticamente satisfechas. Aquel era un sistema que 
funcionaba y abastecía casi a todos por lo que difícilmente podemos hablar de una corrupción tan 
enquistada en la sociedad como la que hoy nos sacude. 
Es evidente, pero no solemos pensarlo y me gustaría llegar al público más joven: en los tiempos coloniales 
no había Iphone ni internet, ni siquiera había simultaneidad entre Europa y América. Si moría el Rey de 
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España, el Virrey del Perú se enteraba más de 4 meses después y, así y todo, se declaraba duelo y se 
realizaban pompas fúnebres por todo el virreinato, misas, oración, procesiones para pedir por el alma del 
monarca desaparecido, y, seguidamente, las ceremonias de festejo del advenimiento del nuevo Rey. 
Mientras tanto, en España, ya estaban hace rato en otra cosa. 
Esta situación -y las falencias de control y fiscalización que suponían- la tenían muy clara los españoles 
que dejaron la península para afincarse aquí; y, algunas generaciones después, la tuvieron igual de clara 
los criollos americanos. En el imaginario español de los siglos XVI y XVII, el Nuevo Mundo era algo así 
como la oportunidad de lograr lo que en la Madre Patria era imposible para el que nacía pobre y sin título 
nobiliario; es decir, sin “sangre azul”. ¿Qué querían los que vinieron? Pues obtener riquezas y prestigio a 
costas de las arcas reales y del trabajo indígena, y, en este concepto, tan bien retratado en la 
expresión hacer la América, coincidían, con honrosas excepciones, básicamente todos: el Virrey, los 
presidentes de las audiencias, los oidores, corregidores y oficiales reales (mucho más si son de aduanas), 
curas doctrineros, etc., pues de eso se trataba el sueño americano de entonces. 
Me dijeron muchas veces "no juzgues el pasado": muy bien, no juzgo, solo digo que la corrupción fue la 
manera como la sociedad se relacionó con el Estado durante el periodo colonial en la América Virreinal, 
donde cualquier transacción, desde la más banal, suponía una coima, soborno o ventaja -estos los casos 
más livianos- en favor del funcionario. El Rey, en España, mordía su rabia, no había como controlar a esas 
gentes de tan lejos; los que enviaba a fiscalizar tanto boato entraban al juego felices y de inmediato, hasta 
que se hartaron los monarcas borbones y nos aplicaron sus draconianas reformas en el siglo XVIII. 
En el colegio nos contaron que una justa causa de la Independencia es que los criollos querían acceder a 
los cargos públicos, monopolizados por los españoles. Es una verdad a medias, ya que en el siglo XVII los 
criollos podían inclusive comprar dichos cargos. Básicamente, el único cargo que les estaba vedado era el 
de virrey. Lo que pasa es que se los quitaron por corruptos, para que ya no se roben más lo que le 
correspondía a la Real Hacienda de su Majestad. Y es para volver precisamente a lo mismo que algunos de 
ellos se subieron, a última hora, al caballo errático de la Independencia. 
Creo que en esta parte del camino ya puedo detenerme en mi idea central, cuya mitad he señalado antes: 
en el Perú la sociedad se relacionó con el Estado a través de la corrupción como hábito, cultura o 
costumbre de las que todos -o casi todos- participaban y que nadie -o casi nadie- se cuestionaba. La 
segunda parte de mi idea es que en ningún periodo de la historia del Perú Independiente se hizo tabla 
rasa, ni se implementaron las profundas y absolutamente necesarias reformas para desarraigar un hábito, 
una costumbre, una cultura, una mentalidad y reemplazarlas por otras mejores, rectas, republicanas. 
El siglo XIX fue más de lo mismo, pero démosle un poquito de forma a la corrupción añadiéndole otros 
conceptos que giran alrededor de ella: patrimonialismo, clientelismo o redes clientelares y populismo, 
quizá el más moderno y aglutinante de todos. ¿Por qué González Prada nos describe exactamente lo mismo 
hace 130 años? ¿E igual diferentes analistas de diferentes tiempos? 
Me he quedado pensando que solo una generación joven, democrática, revolucionaria y tecnológica podría 
arrancarle las raíces a un sistema corrupto que no se va a reformar a sí mismo. Y, sin duda, el momento 
me hace pensar en las revoluciones, pues en este territorio, durante medio milenio, la sociedad se ha 
vinculado al Estado a través de la corrupción. No nos engañemos, eso es lo que hay, no hay otra cosa. Y 
este sistema ha desarrollado, durante cinco siglos, todas las inercias, resortes y mecanismos para 
mantenerse como está. No nos engañen pues, esto no se soluciona removiendo a un par de jueces 
corruptos. Si alguien, tras lo sucedido en los últimos días, no ve esto claro, es porque no quiere ver o 
porque quiere que las cosas se queden como están. 
Cierro, una generación nueva, joven, partidos políticos institucionales pero nuevos, jóvenes o 
auténticamente renovados, una revolución moral; 20 años preocupándonos menos por las pruebas de 
matemáticas y razonamiento, ni por nuestro lugar en el ranking mundial de las pruebas ISO, y mucho más 
por aumentar la cantidad y calidad de los cursos de ciudadanía y civismo. Falló en su diagnóstico mi amigo 
Alberto Vergara, en el Perú no hay ciudadanos pues no hay valores ciudadanos, no hay vocación por el 
servicio público, no hay respeto por la ley, mucho menos apego y amor por las leyes. La primera tarea es, 
entonces, formar al ciudadano. 
Pero mientras se me pasan estas ideas por la cabeza, he preguntado qué es el CNM y casi nadie me 
responde, recuerdan más bien al juez que dejó ir al violador por dinero; a la niña de 11 años ultrajada, 
desflorada como dijo ese granuja; pero entonces vemos la epidermis y no alcanzamos a debatir lo 
sistémico, la estructura que sostiene la acción. ¿Existen entonces las condiciones para una revolución 
democrática y moral si no sabemos cuáles son las instituciones en las que reposan y se apañan las malas 
prácticas políticas y de la administración del Estado? ¿O será mejor dejar que todo pase lo más rápido 
posible, y así volver cuanto antes a nuestra corrupta normalidad? 
P.D. Esta nota se la dedico a Gustavo Gorriti e IDL–Reporteros. Son el haz de esperanza que mora muy al 
fondo de una caja de pandora repleta de nuestra propia miseria.  
 
